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Odaté ca niciodatd, toate povestile erau de
groazd.

Gata, am inteles. Nu ma credeti. Si aveti drep-
tate. Pind acum cdtiva ani, nici eu n-as fi crezut.
Fetife cu scufite rosii care topdie prin padure? De
groazd? N-as prea crede.

Dar am inceput s le citesc. Pe cele ADEVARA-
TE. Pe alea din cartea legatd in panzd prafuits si
ascunsd hdt, intr-un colt uitat al bibliotecii. Poves-
tile alea sunt ceva mai intunecate. Acolo nu prea
gdsesti fetite cu scufite rosii.

Numai una. $i pe aia chiar o mdnéncd lupul.

Atunci de ce toate povestile pe care le-ati auzit
sunt plicticoase de te doare mintea? Stiti si voi
care-i faza cu povestile. Cineva spune o poveste.
Apoi altcineva o spune mai departe si povestea se
schimba. O mai spune si altcineva si iar se schim-

bd. Apoi, cineva i-o povesteste copilului siu si lasi
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deoparte toate... cumisa le zic, toate momentele de
groazd... §i te trezesti cu o poveste despre o fetitd
drdgdlasa cu scufita rosie pe cap, care topdie prin
padure in drum spre bunicuta, si-i duca prajitu-
rele. Si de plictiseald te prabusesti fird simtire la
podea.

Dar adevdratele povesti ale Fratilor Grimm nu
sunt deloc asa.

Ganditi-va, de pildd, la Hénsel si Gretel. Doi copii
lacomi incearcd sd mandnce cdsuta unei vrijitoa-
re. Atunci vrdjitoarei {i vine ideea si-i gdteasca
frumos si sd-i manance ea pe ei. Ceea ce mie mi se
pare corect. Dar, inainte de a-si vedea dus la bun
sfarsit planul (absolut rezonabil), copiii o incuie in
propriul ei cuptor si-o coc pana-si dd duhul.

Ceea ce, trebuie sd recunoasteti, e tare de tot.

Numai cd - si aici e clenciul - asta nu-i adevarata
poveste cu Hansel si Gretel.

Vedeti voi, mai existd un fir al povestii in bas-
mele Fratilor Grimm. E o poveste care gerpuieste
prin cdrfoiul dla muced si misterios ca o dara de
firimituri prin padure. Apare in carti de care voi
poate n-ati auzit niciodatd, cum ar fi Johannes cel
Credincios sau Frate si sord. Dar si in cele de care
sigur ati auzit - Hdnsel si Gretel, de pilda.

Este o poveste despre doi copii - o fetitd pe
nume Gretel si un bdietel pe nume Hansel - care

umbla printr-o padure fermecatd si inspdimantad-
toare. Este o poveste cu doi copii care incearcd sd
faci ceva si mai intai nu reugesc, dar apoi reugesc.
Este povestea unor copii care deslusesc infelesul
lumii.

Inainte si continui, vreau sd va previn: poves-
tile Fratilor Grimm - cele care n-au fost modifica-
te pentru cei mici - nu sunt deloc drdgute. Sunt
violente si singeroase. Si ce-o sd auziti acum, po-
vestea adevirati din Basmele Fratilor Grimm, este
mai violenti si mai singeroasd decat v-ati putea
imagina.

Nu glumesc.

Asa cd, dacd genul dsta de povesti va sperie,
poate ar fi cazul sd va opriti aici. Vedeti voi, {inu-
tul Grimm poate fi unul destul de necrutdtor.

El insd meritd explorat. Pentru cd si in viatd, in
cele mai intunecate cotloane, descoperi frumuse-
tea cea mai strdlucitoare si intelepciunea cea mai
luminoasa.

Si, desigur, cel mai mult singe.
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Johannes cel Credincios

A fost odata ca niciodati, in regatul Grimm, un
rege bdtran, care zicea pe patul de moarte. Era bu-
nicul lui Hansel si al lui Gretel - dar el nu stia inci
acest lucru, pentru c4, la acea vreme, nici Hinsel
si nici Gretel nu se nascusers.

Stati putin.

Stiu ce vd trece prin cap.

Imi este si mie foarte clar c& nimeni nu vrea sd
audd o poveste care se petrece inainte de aparitia
personajelor principale. Povestile astea sunt plicti-
coase, pentru cd toate se termind exact la-fel - cu
aparitia personajelor principale.

Dar nu vd faceti griji. Povestea asta nu seaménd
cu niciuna dintre povestile pe care le-ati mai auzit.

Pentru cd Hinsel si Gretel nu apar doar la sfér-
situl povestii.

Ei apar pur si simplu.
Iar apoi li se taie capetele.

M-am gdndit cd v-ar pldcea sd stifi...

Bitranul rege stia ca in curdnd avea sd pdrd-
seascd aceastd lume, asa cd 1-a chemat pe cel mai
batran si mai credincios sfetnic al sau. Numele
sfetnicului era Johannes. Dar, pentru ca {i slujise
si pe tatil regelui, si pe tatdl tatdlui acestuia, si pe
tatal tatalui tatdlui acestuia cu multd credinta,
toti 1i spuneau Johannes cel Credincios.

Johannes a pdsit induntru, clitindndu-se pe
picioarele indoite ca niste paranteze sub povara
cocoasei pe care o purta in spate si privind sui cu
singurul siu ochi zdravan. Nasul prelung adulme-
ca aerul. Gura ii era crAmpotitd peste cele doud
cioturi de dinti care-i mai raimadseserd. Dar, in ciu-
da aspectului sdu respingator, la aparitia lui, rege-
le z&mbi si zise, tragandu-1 mai aproape:

— Johannes, ai venit...

Cu glas stins, regele continuad.

— Eu voi muri curdnd. Dar, inainte sd ma pra-
padesc, figdduieste-mi doud lucruri. Mai intai, fa-
giduieste-mi cd-i vei fi la fel de credincios fiului
meu, cum mi-ai fost mie.

Fird si sovdie, Johannes ii fagadui.
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Regele urma:

— Apoi, fagaduieste-mi ca-i vei ardta intreaga
mogtenire pe care i-o las - castelul, tezaurul si tot
acest tinut binecuvantat - in afard de o singura in-
cdpere. Sd nu care cumva sd-1 duci in odaia unde se
afla zugravit chipul Printesei de Aur. Cici, daci-i
vede chipul, se va indrdgosti nebuneste de ea. Si
mad tem cd-1 va costa viata.

Regele isi inclestd degetele pe méana lui Johannes.

— Fagdduieste-mi!

Din nou, Johannes fi figddui. In clipa aceea, in-
grijorarea ce brazda chipul regelui se risipi si aces-
ta isi dddu ultima suflare.

Nu dupa multa vreme, printul fu incoronat rege,
in locul tatilui siu. Intreg regatul il siarbitori cu
parade militare, discursuri si serbdri. Dar cind,
intr-un tdrziu, petrecerile se incheiard, Johannes
se agezd la sfat cu tandrul rege.

Mai intdi, Johannes ii ingirui toate indatoririle
ce-i reveneau ca mostenitor al tronului. TAnirul
rege se strdduia din rasputeri sa nu adoarm4.

Apoi i vorbi despre cum tatal sdu, bitranul rege,
1i ceruse sd-i arate tandrului mostenitor intreaga
sa mogtenire - castelul, tezaurul i tot acel tinut
binecuvantat. Auzind cuvantul ,tezaur®, tinirul
rege se luming la fatd. Nu pentru ci ar fi fost lacom.

Doar pentru cd notiunea de tezaur i se pdrea inte-
resantd.

In cele din urma, Johannes incercd si-i explice
tandrului rege rolul pe care il avea el la curte.

— L-am slujit si pe tatdl regelui, si pe tatdl tata-
lui sdu si, mai inainte, pe tatdl tatilui tatdlui sdu,
spuse sfetnicul.

Tandrul rege incepu sd socoteascd pe degete
cum un asemenea lucru ar fi fost cu putintd, dar,
pand sd apuce el sd ajungd prea departe, Johannes
deja trecuse la altceva.

— Mi se spune Johannes cel Credincios pentru
cd mi-am inchinat viata regilor tinutului Grimm.
Sd-i ajut. Sa-i sfatuiesc. Sa-i sustin.

— S&-i sustii? se mird tdnarul rege.

— Nu. Si-i sus-tin. In intelesul strivechi al cu-
vantului. S3-i tin sus, adicd. Sa-i sprijin. Sd le {in po-
verile si necazurile sus, pe umerii mei.

Tandrul rege cugeta la acestea.

— Asadar md vei sus-tine si pe mine? a intrebat el.

— Intocmai.

— Orrice-ar fi?

— Indiferent de situatie. Asta inseamnad sa fii
credincios.

— Atunci ndddjduiesc cd md vei sus-fine daca-ti
spun cd toate astea m-au plictisit de moarte si acum
as dori sd vdd tezaurul.
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Sicu aceasta, tAndrul rege se ridicd in picioare.

Johannes cel Credincios clatina din cap si ofta.

Cercetard fiecare coltisor al castelului - pivni-
tele care addposteau tezaurul, turnurile si fiecare
odaie. Adicd fiecare odaie mai putin una. O sin-
gurd odaie a rdmas incuiatd, ori de cate ori au
trecut prin fata ei.

Acum, tandrul rege nu era nici el prost. A bagat
de seamd acest amdnunt. Si a intrebat:

— Cum se face, Johannes, cd imi ardti toate
incdperile din palat numai pe aceasta nu?

Johannes se uitd chiords la el cu singurul lui
ochi zdravdn si ranji din colturile gurii sale cram-
potite, in care nu-i mai ramdseserd decat doud
cioturi de dinti. Apoi spuse:

— Tatal tdu mi-a cerut sa nu vd ardt acea inca-
pere, Indltimea Voastrd. Se temea ci v-ar putea
costa viata.

Imi cer scuze. Va trebui sd@ md opresc o clipd. Nu
stiu la ce vd gdnditi in momentul dsta, dar eu, cind
am ajuns prima oard la scena asta, mi-am zis: ,Ce-i
cu el, a innebunit?“

Poate cd stiti cum sunt tinerii, sau poate cd nu. Eu
unul, pentru cd odatd ca niciodatd m-am numdrat si
eu printre ei, stiu cdte ceva despre tineri. Si unul din-
tre lucrurile pe care le stiu este cd, daca nu vrei sd
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facd un lucru, de pildd sd intre intr-o incdpere unde
se afld portretul unei printese insuportabil de fru-
moase, cam cel mai rdu lucru pe care l-ai putea
spune este ,Md tem cd te-ar putea costa viata“. Pen-
tru cd atunci tdndrul cu pricina nu va voi sd facd
decat acel lucru.

Cum de nu s-a gdndit Johannes sd-i spund altce-
va? De pildd: ,.E o debara. Da’ de ce md-ntrebi? Vrei
sd vizitezi debaraua?“ Sau: ,E o ugsd falsd, prostutu-
le. De decor.” Sau, de ce nu? ,E toaleta doamnelor,
Maiestate. Nu-i bine sd-ti bagi nasul acolo.”

Dupd mine, oricare dintre aceste rdspunsuri l-ar
fi multumit cu prisosintd pe tdndrul rege.

Da’ vezi cd el n-a zis nimic de felul dsta. Cdci,
dac-ar fi zis, niciuna dintre cumplitele si sdéngeroa-
sele intdmpldri care urmeazd nu s-ar fi petrecut.

(Desi, drept sd spun, in cazul de fatd md bucur
cd a spus adevdrul.)

— Sd mad coste viata?! rosti tandrul rege, scu-
turand semet din cap. Prostii!

Ceru sd i se descuie incdperea. Apoi insistd. Dar
Johannes refuza. Apoi porunci. Johannes continud
sd refuze. Apoi se dddu cu fundul de pamaént si
facu urdt, ceea ce era cat se poate de nepotrivit
pentru un tindr de varsta regelui. In cele din urm4,
Johannes cel Credincios isi didu seama c& nu prea
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